Film

Beasts of the Southern Wild
Court 13

Hushpuppy (Quvenzhané Wallis) lever med sin far (Dwight Henry) i en liten arkipelag som kallas för Badkaret någonstans i södra USA. Hon är fem, sex år men ändå bor de i varsitt hus som inte liknar något hus du någonsin sett. För i Badkaret lever folk som de vill. Tankarna går till ett vattenomgärdat Kristiania beläget i den kreolska kulturens vagga.
Men platsen är inget hippieparadis och våldet vilar inpå knuten. Relationen mellan Hush­puppy och hennes minst sagt speciella pappa är allt annat än harmonisk. Pappan går hårt fram för att fostra Hushpuppy till världens starkaste.

Dessutom. Bortom en fördämning finns oljeraffinaderierna och människorna ”som är rädda som småbarn för vattnet”. Ännu längre bort finns den smältande polarisen – och däri de farliga uroxarna som kommer att tina upp, vakna och jaga Hushpuppy. Och överallt finns vattnet som bär Badkarets invånare. Vattnet som avskärmar dem mot omvärlden. Vattnet som ger dem mat i form av skaldjur och fisk. Vattnet som snabbt kan förvandlas till en dödsbringande fiende.
Låter det skruvat? Det är det. Och det vackraste jag har sett på film på mycket länge.
Inte särskilt förvånande har Beasts of the Southern Wild gjort en framgångsrik turné genom världens filmfestivaler. Pris för Bästa regidebut på Stockholms filmfestival, Stora jurypriset i Sundance och Guldkameran i Cannes. Fler priser kommer att följa.
Beasts of the Southern Wild hämtar resonans och kraft ur en konkret och en abstrakt händelse. Stormen Katrinas ödeläggelse av New Orleans och klimathotet. Endast det senare finns konkret närvarande i filmen men deras gemensamma nämnare löper som två röda trådar genom handlingen och bildspråket: utsatthet och okontrollerade mängder vatten.

Filmens kärna är relationen mellan Hushpuppy och hennes stränga pappa. Att födas är att utlämnas och genom Hushpuppy ser vi detta smärtsamt tydligt. Hon är i pappas nyckfulla våld, inte minst tydligt i den skruvade världsbild han fostrar henne in i.
Den vidare aspekten – den samhälleliga – av att vara utsatt har gjort att filmen i amerikansk kritik har kallats anarkistisk. Hushpuppys pappa och de andra i Badkaret vill klara sig själva. De är ingen vapenskramlande milis, såsom vi vant oss att se landbygdens amerikaner skildrade i nyhetspressen, men de vill leva vid sidan av det etablerade samhället i en skev och trasig men solidarisk utopi (med rik tillgång till hembränt och öl av kända märken). Denna vilja är så stark att Hushpuppys pappa vägrar ta emot vård trots att han är allvarligt sjuk.
Badkaret är som sagt inget hippieparadis, och även om deras exil – en utsatthet i sig – är självvald kommer de inte undan naturkrafterna som klimatkrisen sätter i rörelse. Vatten, vatten, vatten och uroxarna som bidat sin tid infrusna sedan urtiden.

Hur ska man förstå Beasts of the Southern Wild? Är den ett anarkistiskt credo? En höjd lans mot modernismens trygghet? En poetisk varning för en kommande klimatapokalyps? Eller – på samma sätt som Att angöra en brygga var en uppmaning att stödja Televerket – en subtil argumentation för skattefinansierad barnomsorg och skola?
Jag tror att svaret, i den mån det finns ett svar och det ens är intressant, återfinns i eftertexten. ”A FILM BY COURT 13” står det först och stort.
Court 13 är ett filmkollektiv – eller en oberoende gräsrotsfilmskapararmé som de själva kallar sig – där bland andra filmens regissör tillika manusförfattare, Benh Zeitlin, och dess andre manusförfattare, Lucy Alibar som också skrivit den pjäs som filmen baseras på, ingår.
Om något är Beasts of the Southern Wild en dröm om just det kollektiva, om gemenskap och folklighet. Filmens förankring i en konkret plats sin poetiska värld till trots, och bruket av amatörskådespelare från platsen, talar för det. Att kapitalet, symboliserat av oljeraffinaderierna, och samhället, symboliserat av repressiva myndigheter och dess sjukvård, klumpas ihop till en gemensam ”fiende” för Badkarets invånare speglar filmens amerikanska kontext. Så ser världen ut genom ögonen på dem som aldrig mött idén om gemensam välfärd.
Beasts of the Southern Wild har premiär i morgon fredag. Boka biljett i dag.