Nyheter/Utrikes 16 april, 2022

Vänstern gör comeback i Latinamerika

Den konservativa kontra­revolutionen såg länge ut att vara ostoppbar i Latin­amerika. Men de senaste åren har vänsterregeringar åter kommit till makten i land efter land. Kan kontinenten nu få uppleva en ny rosa våg med Chile som banérförare?

Under 00-talet, epoken då internationell vänster och progressiva kallade sig ”globaliseringsrörelsen”, var det en del av världen som tilldrog sig särskild uppmärksamhet och ofta uppfattades som något av en vägvisare – Latinamerika. Jättedemonstrationer fällde nyliberala presidenter i länder som Argentina och Bolivia, medan vänster- och mitten-vänsterregeringar genom valsedeln tog över makten i det ena landet efter det andra. Fenomenet kallades det ”rosa tidvattnet”, eftersom de flesta regeringar lade sig i något slags mellanläge mellan Europas urvattnade socialdemokrati och 1900-talets ortodoxa socialism, från Hugo Chávez radikala vänsternationalism i Venezuela till Ignazio ”Lula” da Silvas betydligt försiktigare välfärdsbygge i Brasilien.

Men ett par år in på nästa årtionde hade det mesta rosa suddats ut från kartan. Regeringarna i Paraguay och Brasilien störtades genom dubiösa parlamentarisk-juridiska manövrer och i Honduras genom en regelrätt statskupp. I Ecuador gjorde vänsterregeringen en 180 graders sväng åt höger, medan Nicaragua och Venezuela gradvis utvecklades till besvikelser för många tidigare anhängare. Till slut förlorade också några tidigare mitten-vänsterkoalitioner makten i legitima val, i Argentina, Uruguay och El Salvador. Med högerextrema nationalister som Brasiliens Jair Bolsonaro och nyliberala politruker som Argentinas Mauricio Macri vid makten började det i stället talas om en latinamerikansk högervåg.

Men de senaste åren har vinden vänt igen. Bara under förra året vann den unga vänsterkandidaten Gabriel Boric presidentvalet i Chile, Peru fick sin första vänsterpresident i och med marxisten Pedro Castillos otippade valseger, och i Honduras återtog vänstern makten när Xiomara Castro, gift med den störtade tidigare presidenten Manuel Zelaya, vann valet. Dessförinnan hade vänsterregeringar valts i både Mexiko och Argentina. Och i år kan vågen fortsätta. Colombia håller presidentval i slutet av maj och i Brasilien i oktober. I båda länderna ligger mitten-vänsterkandidater – Gustavo Petro respektive Lula – bra till i opinionsundersökningarna, även om mycket kan hända tills dess.

En ekonomisk analys från banken ING, som knappast kan misstänkas för att sprida vänsterpropaganda, konstaterar att ”Latinamerika har redan sett ett avgörande skifte åt vänster under 2021”.

Nu kan en ny politisk karta ritas där Mexiko, Colombia, Peru, Brasilien, Chile och Argentina, plus ett par mindre länder, alla styrs av någon variant av vänster-, mitten-vänster- eller progressiva regeringar. Ändå har denna andra våg passerat nästan under radarn och fått betydligt mindre uppmärskamhet än det ”rosa tidvattnet”.

– Jag tror egentligen inte på ”vågor”. Kontinenten har varit och är konstant i en dragkamp. Under den förra höjdpunkten för vänstern fanns fortfarande konservativa länder dit den aldrig nådde, säger Pablo Ospina Peralta, historiker vid Bolivar-universitetet i Quito i Ecuador, till Flamman.
– Varje land har sina unika drag. Men man kan säga att en nyliberal hegemoni brutits i länder – Colombia, Peru, Chile – där den alltid varit stabil tidigare, länder som uppfattats som modeller, föregångsexempel, säger han.

Den första generationen vänster­regeringar svek en del av förväntningarna folken hade på dem, även om de genomförde många och uppskattade reformer – ofta så uppskattade att efterträdare valt att behålla dem. De mer radikala, vänsternationalistiska ländernas flaggskepp Venezuela sjönk efter Hugo Chávez död ned i djup ekonomisk och politisk kris under Nicolás Maduros styre. Nicaragua har upplevt en medelmåttig ekonomisk utveckling under den tidigare sandinistiske gerillakämpen Manuel Ortega, men i och med den ökande repressionen och hans långa maktinnehav ser många inte längre landet som demokratiskt. De regeringar som höll mer på demokratiska principer som maktdelning och ledarrotation, har å andra sidan ofta misslyckats att få till stånd djupgående förändringar. Till exempel bevarade Uruguay i stort sett landets position som något av ett finansparadis i Sydamerika under socialdemokratiska Frente Amplios över ett årtionde långa maktinnehav – även när de leddes av den djupt respekterade ”Pepe” Mujica.

Kan den nya vågen finna en väg runt den förras begränsningar? Vad karaktäriserar den? Analytikern John Kavanaugh kallar den, i en intervju med Al Jazeera, för en ”millenievänster”.

– Jag skulle inte kalla den rosa, som står för en traditionell socialism; det som kommer här är annorlunda. Det är mer nyanserat, mindre macho och mer inriktat på unga väljare som bryr sig om miljön. Det finns mer gröna och feministiska strömningar i rörelsen.

Han exemplifierar med Honduras Manuel Zelaya som störtades i en statskupp, känd för sina cowboyhattar och sin skamlösa kärlek till rampljuset. När vänstern nu gör comeback är det i stället under ledning av en kvinna och en politiker med en mindre extravagant och mer inkännande stil, Xiomara Castro – trots att hon också är Zelayas hustru.

Det är ofta svårt att peka ut exakt när en tendens eller ett fenomen börjar, men om man ska peka ut ett datum och en plats för den andra vänstervågens början måste det nog bli den 18 oktober 2019 i Chile. Det var då som de massiva demonstrationerna mot biljettprishöjningar i tunnelbanan i huvudstaden Santiago bröt ut. Frågan är om ens de mest optimistiska demonstranterna då kunde förutse hur mycket rörelsen skulle växa: den spreds som en löpeld från huvudstaden till städer över hela landet, från gymnasieelever till människor ur alla samhällssektorer – även om den fortfarande dominerades av unga – och från frågan om biljettpriser till ett ifrågasättande av hela landets ekonomiska och politiska modell. Det var en brokig och kaotisk rörelse som ändå lyckades finna ett konkret krav att samlas kring – en ny grundlag som skulle ersätta den nyliberala konstitution som landet fortfarande dras med sedan diktaturens dagar.

Efter att demonstrationerna gjorde avbrott för pandemin följdes de av seger i folkomröstningen om huruvida en ny grundlag ska skrivas, en progressiv seger i valet till den församling som ska skriva grundlagen, och till sist presidentvalseger – efter ett oroande uppsving för ultrahögermannen José Kast – för vänsterns Gabriel Boric, tidigare studentledare och världens yngste president med sina 35 år.

– Chile präglades i årtionden av ett tvåpartisystem, mellan den traditionella högern och mittenkoalitionen Concertación, som turades om vid makten utan att ändra mycket i samhällsmodellen, vilket ledde till en utbredd apati och besvikelse över det politiska systemet. I det senaste valet tog sig ingen av partiernas kandidater till utslagsomgången. I stället stod en ny vänster mot ultrahögern, säger Pablo Ospina Peralta.

Med Boric installerad på presidentposten och grundlagsförsamlingen satt i arbete tycks Chile definitivt ha slagit in på en progressiv väg. Kan det bli något av en vägvisare för andra länder i regionen, på samma sätt som till exempel Venezuela var det under den första vågen?

– Jag tror Gabriel Boric kan bli något av en kontinental ledare, som Lula och Chávez var under den första vågen. Han har ett slags republikansk anda i stället för de tidigare ledarnas paternalistiska och populistiska modell, som med tiden kom att bli en svaghet. Han har en dynamisk rörelse bakom sig med nya former för folklig medverkan, särskilt i och med den nya grundlagsförsamlingen, säger Pablo Ospina Peralta.

Denna församling har hittills mest antagit allmänna principer, förutom att i februari fastslå rätten till abort – ett i sig nog så stort steg i det tills nyligen ganska konservativa landet. Men de stora sociala och ekonomiska frågorna – bland annat ett förslag om nationalisering av naturresurser – återstår fortfarande att ta tag i. Nyligen gav sig församlingen dessutom ytterligare tre månader, fram till slutet av juli, för att slutföra det omfattande arbetet.

– Församlingen präglas av en stark feministisk tendens, av representation för urbefolkningen, av många partioberoende ledamöter som kommer direkt från spontana folkrörelser. Det är en ny sammansättning, men det återstår fortfarande att se vad de kan uppnå. För att nå de nödvändiga två tredjedelars majoritet för att få grundlagen antagen måste de också förr eller senare kompromissa med den politiska mitten, säger Marcelo Lhermitte, uruguayansk kommunikationsvetare som arbetat med valkampanjer för vänsterpartier i flera länder.

Utvecklingen i Colombia liknar på många sätt den i Chile: en våg av demonstrationer med sociala krav, följd av ett uppsving för en ny mitten-vänster och en god chans för en kandidat ur en ny generation – Bogotás tidigare borgmästare Gustavo Petro – att vinna presidentvalet.

– En förutsättning för genombrottet var fredsavtalet med Farc-gerillan. De väpnade rörelserna i Latinamerika har för länge sedan blivit kontraproduktiva och legitimerade bara auktoritära regimer, säger Pablo Ospina Peralta.

Så länge gerillan existerade kunde också alla former av proteströrelser demoniseras och kriminaliseras genom att kopplas till den. Även om Colombia fortfarande är ett farligt land för exempelvis miljöaktivister, visade demonstrationsvågen att något avgörande hänt: den hade ”brutit rädslans förbannelse”, som Lalis Smile, en populär politisk youtuber, uttryckte det.

Även om Petro skulle vinna nästa månads val har han stora utmaningar framför sig: Colombia har drabbats hårt ekonomiskt under pandemin och väpnade grupper och mäktiga brottssyndikat finns fortfarande kvar.

– Han måste hantera ett land med enorma problem, och det är inget enkelt utgångsläge för att sjösätta radikala reformer, säger Marcelo Lhermitte.
Han påpekar att Petro ändå har en historia av kreativa reformer, framför allt hans mjuka kriminalpolitiska linje som kraftigt lyckades minska våldet i Bogotá med satsningar på sociala insatser i slumområden snarare än fler poliser.

Det kan vara lättare att vinna val än att sedan regera. Xiomara Castro hade knappt hunnit tillträda posten innan hon drabbades av sin första motgång: 20 parlamentsledamöter från hennes eget parti hoppade av och röstade fram en talman från oppositionen i stället för den hon föreslagit. Mexikos president Andrés Manuel Lopez Obrador är fortfarande hyfsat populär i opinionen, men han har varken genomfört några verkligt genomgripande reformer eller lyckats lösa problemet med våldet och narkotikakartellernas makt: förra månaden mejade till exempel kartellsoldater ned 20 personer på en tuppfäktningsarena i norra Mexiko.

Pedro Castillo, den peruanske läraren som bedrev valkampanj från hästryggen, har också mött konstant motstånd. Oppositionspartier i parlamentet har kontinuerligt sökt en laglig väg att avsätta honom: en ny sådan motion, med tveksamt konstitutionellt stöd eftersom den baseras på en paragraf som snarast är tänkt att användas om presidenten drabbas av mentalsjukdom eller liknande, behandlas just nu. Tidigare försök har fallit på att det inte gått att samla en parlamentarisk supermajoritet. Castillo har bytt ut en rad ministrar och rådgivare och brutit med Vladimir Cerron, ordföranden i partiet Peru Libre som stod bakom hans kandidatur, vilket har lett till en splittring i partiet. Men verkligheten har också hunnit ifatt honom: även om hans seger var en historisk milstolpe för vänstern, var den också möjlig tack vare att han hade turen att ställas mot Keiko Fujimori – dottern till en tidigare diktator och som är misstänkt för allvarliga korruptionsaffärer – som stora delar av befolkningen avskydde hjärtligt.

– Castillo kom till makten med ett radikalt program, men har än så länge inte haft stödet i parlamentet eller i samhället för att driva igenom särskilt stora delar av det. Han har fått koncentrera sig på att överleva, säger Marcelo Lhermitte.

De nya vänsterregeringarna har också kommit till makten i en komplicerad global situation, menar Lhermitte. Kriget i Ukraina har gjort uppdelningen i maktblock i världen skarpare, med krav på att stater väljer sida.

– De som i dag utgör det gamla gardet, Ortega och Maduro, har backat Ryssland, men Maduro har långtifrån samma auktoritet som Chávez hade. Boric har tydligt fördömt kriget och skickat stöd till Ukraina, medan andra presidenter i stort sett undvikit att ta ställning så långt som möjligt.
Inget land i Latinamerika har hittills anslutit sig till de ekonomiska sanktionerna mot Ryssland.

Världsekonomin har också vänt nedåt, vilket kan göra radikala reformer svårare att genomföra. Om den första rosa vågen på 00-talet möjliggjordes ekonomiskt av historiskt höga råvarupriser, som ett resultat av den explosionsartade efterfrågan från Kina och Indien, befinner sig världen nu snarare i permanent lågkonjunktur. Å andra sidan kan det också användas som argument för att kräva att de rika bidrar mer. I Argentina, som befann sig i en svår ekonomisk situation redan innan pandemin började, ser man exempel på båda tendenserna – landet blev till slut tvunget att sluta en överenskommelse med Internationella valutafonden IMF. Men en fraktion inom den regerande koalitionen driver samtidigt på för hårda åtgärder för att upptäcka och beskatta gömda utlandsförmögenheter. Samtidigt exporterar många länder i regionen just de råvaror som gått upp i pris tack vare sanktionerna mot Ryssland, vilket skulle kunna mildra krisens verkningar.

Vilken väg den nya vänstervågen tar kanske blir klarare efter en eventuell återkomst för Lula i Brasilien i höst, ett land som befolkningsmässigt representerar halva Sydamerika och därför har ett dominerande inflytande. Hans utsikter ser goda ut efter Jair Bolsonaros katastrofala pandemihantering och allmänt konflikt- och skandaldrabbade mandatperiod. Lula verkar dock välja att spela säkert genom att redan nu gå i allians med mittenpolitikern Gerardo Alckmin, vilket en del av de radikalare krafterna i hans parti PT protesterat mot. På ett sätt är det typiskt: vänstern och mitten-vänstern kommer tillbaka efter högerns misslyckanden, men är än så länge försiktig med att gå framåt med egna radikala projekt.

Kultur 31 januari, 2026

Stora liv blir en söndagsutflykt

Ingrid Elam har tidigare skrivit romanens historia. Nu är det dags för biografins. Foto: Veronika Ljung-Nielsen/DN/TT.

Rasmus Landström följer Ingrid Elam på en bildningsresa från egyptiska gravar till Taylor Swift. Boken gör anspråk på att vara en pionjärinsats, men tappar bort ett helt millennium.

Ingrid Elam har i sina två senaste böcker utvecklat en ljuvlig stil. I både Jag. En fiktion och Romanens segertåg använder hon hela världslitteraturen som arbetsfält. En ganska konventionell utvecklingshistoria berättas, men Elam har en sällsam förmåga att guida läsaren genom oländiga romaner och peka ut sevärdheterna. Ofta på några korta, gnistrande rader. I sin nya bok Läsa liv (Natur & kultur, 2026) använder hon samma teknik på biografigenren, eller ”levnadsteckningen” som den kallades fram till 1800-talet. Om romanens utveckling finns det hundratals verk bara på svenska men om biografins utveckling kommer jag inte på ett enda. En pionjärinsats med andra ord, men också ett vansinnigt projekt: år 2009 gavs 13 795 biografier ut – bara i USA.

Det börjar bra. Elam berättar om de äldsta biografierna, de 4500 år gamla nekrologerna på egyptiska gravar. För att därefter ta ett skutt över årtusendena och ringa in den moderna biografins födelse i slutet av 1700-talet. Det som händer då – med Voltaires porträtt av Karl XII – är att en ny riktning för levnadsteckningen pekas ut. Biografiskrivande handlar inte längre om att fånga en stor mans handlingar i uppbyggligt syfte, utan om att porträttera en unik personlighet. Under 1800-talet genomgår biografin samma utveckling som romanen: individen ställs i centrum, originalitet premieras och syftet är inte längre att erbjuda exempel – utan att underhålla. Som läsare känner jag mig upplyft av denna jämförelse med skönlitteraturen. Det är lite som att gå genom en porträttkorridor med biografiförfattare på ena väggen, skönlitterära författare på andra väggen. Man har alltid intressanta ansikten i ryggen när man stannar och tittar.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Veckobrev 30 januari, 2026

Varför är unga män så höger? 

Unga män tävlar i släddragning. Foto: Fredrik Sandberg/TT.

Har du också sett den hjärtskärande SVT-dokumentären Starkast vinner?

Den sändes i höstas men jag såg den först nu. Där berättar unga män om de sjuka skönhetsideal i sociala medier som driver tonårskillar in i ätstörningar. Det börjar ofta oskyldigt: att väga maten och räkna kalorier för att bli lika ”deffad” som influerarna. Och slutar som skelettsmala kroppar i rullstol som kan dö om de reser sig upp.

En scen biter särskilt hårt. En pappa berättar hur sonen bröt med honom för att han börjat övervaka sonens ätande. Inte minst gör det ont eftersom manlig manlig sårbarhet så sällan får ta plats på skärmen. Flera medverkande säger samma sak: unga män som visar sig svaga riskerar att bli ännu mer utsatta, och därför vågar de inte ens prata om problemet. Och när ingen talar, finns inte heller någon att spegla sig i.

Nog säger det något att så många centrala aktiviteter för unga män – spela, gymma, scrolla – sker i ensamhet. Medan tidigare gemenskaper har tunnats ut.

Unga män verkar vilsna just nu. Kan det ha något att göra med den högersväng bland unga som Dagens Nyheter rapporterade om i onsdags? Jag har sett invändningarna om att unga kvinnor är vänster, eller att trenden överdrivs. Men nog är det ett problem för vänstern att 57 procent röstade på Tidöpartierna i Stockholms skolval 2022, samt att en majoritet unga män för första gången (förutom 2018) sedan mätningarna började på 80-talet ser sig som höger.

Ointresset för att förstå unga män är inte bara illavarslande, utan bidrar säkert också till att förklara utvecklingen.

Så vad kan ligga bakom?

En pusselbit finns i Flammans artikel om det svenska datorspelsbolaget Paradox, vars intrikata korsfararspel har blivit symboliskt viktiga för USA:s unga extremhöger. I en krönika spinner Ludvig Köhler vidare och konstaterar att datorspel i dag har blivit den samlingspunkt för unga som musiken var när han gick i skolan. Men eftersom vi journalister som skriver om ämnet är fast i vår uppväxts tankar om musiken som viktigare kulturbärare än datorspel har vi missat den värld som unga män växer upp i.

Att skylla på datorspel är billigt. Men nog säger det något att så många centrala aktiviteter för unga män – spela, gymma, scrolla – sker i ensamhet. Medan tidigare gemenskaper har tunnats ut. Som jag skrev i en artikel i Dagens Nyheter om gym som inspirerats av danskulturen:

Läs mer

”Enligt Som-institutets rapport Svenska ungdomar 1986–2024 har deltagandet i föreningsliv halverats, i allt från idrott och friluftsliv (61 till 33 procent), kultur (18 till 8) och fackföreningar (51 till 19). Medan individuella hobbyer som aktiesparande och gymmande blir allt mer populärt.”

En annan möjlig förklaring är att de växt upp i en mer osäker framtid sedan finanskrisen, och märker att kvinnor verkar bättre rustade för denna nya värld – både med sina relationella färdigheter och högre betyg. Kanske lockas man därför också av reaktionära revanschbudskap som miljardärer som Donald Trump och Elon Musk trummar in. Som dokumentären formulerar det: starkast vinner.

Ett första steg måste dock vara att prata med dem, som man gör i dokumentären, snarare än att ge upp om dem. Det finns alltid skäl till att människor hamnar där de gör.

Varför tror du att unga män är så höger?

Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 30 januari, 2026

Eurovisionbojkott populärt bland unga

Palestinakommittén demonstrerar utanför norska public service-bolaget NRK för att landet ska bojkotta Eurovision i november 2025. Foto: Javad Parsa/NTB.

En svensk bojkott av Eurovision har ett starkt stöd, visar en ny undersökning från Sentio. ”När Eurovision används som propagandaplattform måste vi sätta ned foten”, säger Christian Tengblad från Skiftet.

En majoritet av unga mellan 18 och 24 år vill att Sverige bojkottar Eurovision i Wien, i protest mot Israels deltagande. Det visar en ny mätning som opinionsinstitutet Sentio tagit fram på uppdrag av kampanjorganisationen Skiftet.

1 000 personer har fått svara på följande påstående: ”Sverige bör inte delta i Eurovision 2026 när Israel får vara med.” Undersökningen är snarlikt utformad en norsk undersökning som Sentio gjorde på beställning från Fagforbundet, en del av norska LO. 

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 30 januari, 2026

Hind Rajabs öde borde inte ha gjorts till thriller

Amer Hlehel, Clara Khoury, Motaz Malhees spelar hjälparbetarna på larmcentralen i Ramallah. Foto: Juan Sarmiento G/Folkets bio.

När Hollywoodstjärnor investerar i en film av världens nu mest laddade ämne är insatsen skyhög. Men ambitionen att både vara en nagelbitare och politiskt sprängstoff blir förvirrande, men värst av allt – etiskt tveksamt, tycker Flammans filmrecensent Rasmus Holm.

”Det var inte jag som skrev thrillern, det var krigets realiteter”, sade den tunisiska regissören Kaouther Ben Hania om sin film Hind Rajab – rösten från Gaza i en intervju i brittiska Screen International. Filmen handlar om den sexåriga palestinska flickan Hind Rajab, som i januari 2024 sköts till döds av israeliska styrkor då hon och hennes familj försökte fly med bil ut ur Gaza. Att göra film av händelsen känns angeläget i en tid fylld av vittnesmål från krigsbrotten i Gaza. Så tycks också filmens producenter ha resonerat, bland dem kändisar som Brad Pitt, Rooney Mara och Michael Moore som velat synas med sina namn. 

Ändå ställer jag mig frågande till det Ben Hania säger. Till skillnad från henne tror jag inte att ett pågående krig bäst låter sig gestaltas i en thriller. Än mer skeptisk blir jag när jag ser trailern, en kavalkad av klipp på ledsna ansikten ackompanjerade av sentimental pianomusik. Risken finns att Hind Rajabs öde reduceras till en effektsökande rysare som premierar affekt före reflektion. 

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Inrikes/Utrikes 30 januari, 2026

Aktivisterna som beväpnar Ukrainafronten

På Fria Ukrainas plats kan Gunnar Hökmark och gamla trotskister skaka hand –  åtminstone tills det blir fred. Foto: Liz Fällman.

I källargångar under Kupjansk förs ett utnötningskrig mot ryska drönare och artilleri. I Stockholm förs en annan strid: om vänsterns rätt – och skyldighet – att stödja ett land som slåss för sitt självbestämmande, även med vapen.

44-åriga Vadim Sova skriver till Flamman på Whatsapp, översatt av Google. Han skickar bilder på beväpnade män i trånga, dunkla krypin, dit små strålar dagsljus tränger genom kamouflagenäten.

”Vi bor i källare och andra rum under mark, när vi inte sitter på eldgivningspass. Jag är i stan hela tiden, att förflytta sig är bara möjligt i dåligt väder. Ryska drönare finns överallt i skyn. Artilleri och målsökande bomber skadar konstant våra kanonpositioner, broarna över floden, och själva staden.”

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Inrikes/Nyheter 29 januari, 2026

S vill se poliskontroll av samtlig HVB-personal: ”Marknadsmisslyckande”

Fredrik Lundh Sammeli, socialpolitisk talesperson för Socialdemokraterna. Foto: Fredrik Sandberg/TT.

Socialdemokraterna vill se hårdare bakgrundskontroller för personalen på HVB-hem. Med sig har de även Vårdföretagarna – som dock motsätter sig planerna på att ta över HVB-hem för unga kriminella i offentlig regi.

All personal som arbetar på HVB-hem ska bakgrundskontrolleras av polisen. Det förslaget lägger Fredrik Lundh Sammeli, socialpolitisk talesperson för Socialdemokraterna, på onsdagen.

– Vi måste rensa ut de kriminella ur den här verksamheten, säger han, och lyfter fram att förslagen redan tagits fram av arbetsgivarorganisationen Vårdföretagarna.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Utrikes 29 januari, 2026

Högerkubanerna som deporteras av sin egen president

Många exilkubaner i Little Havana i Miami är djupt kritiska mot regeringen på sin karibiska hemö. Foto: Pedro Portal/Miami Herald/AP/TT.

I Miami röker min kubanska släkt cigarr och spelar domino i Trumpkepsar. Jag bär på en fråga jag inte vågar ställa: varför försvara en president som hotar att kasta ut dem?

Överallt på gatan Calle Ocho i stadsdelen Little Havana hörs salsatoner och galande tuppar. På barerna röker gubbar feta cigarrer och domino. Det här är mittpunkten för stadens kubanska diaspora, som förvandlat området till en underlig replika av hemlandet.

Miami är Latinamerikas huvudstad i USA, med sju av tio invånare från den sydliga kontinenten. En stor del av dem är kubaner som under 1960-talet flydde revolutionen och korsade havet i hopp om att den amerikanska drömmen skulle räcka även till dem.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Utrikes 29 januari, 2026

Makaker för miljoner

Makaker lever främst i Asien, i ett område som sträcker sig från Afghanistan i väst till Japan i öst. En art, berberapan, hittar man dock i Marocko och på Gibraltar. Foto: Kafi/Adobe stock.

Mauritius är världens största exportör av makaker för biomedicinsk forskning. Medan vissa ser dem som skadedjur höjer öns hinduer sina röster mot handeln.

Augusti 2024 i Port Louis, Mauritius huvudstad. Några bitar sockerrör ligger utspridda på den stekheta asfalten, tillsammans med en bit metallnät – resterna av en provisorisk fälla för vilda apor.

Några dagar tidigare hade Mansa Daby (bilden), grundare av organisationen Monkey massacre in Mauritius, som kampanjar mot uppfödning av långsvansade makaker på den östafrikanska ön, besökt platsen för att bekräfta att där fanns en fälla. Nu är hon tillbaka, efter ett tips om att den hade förstörts.

– Förra gången jag var här var den intakt och fullt fungerande, säger hon.

– Sådana här aggressiva reaktioner från lokalbefolkningen är rätt extrema, men det har hänt ett par gånger. Vissa människor har fått nog av de här fällorna, som ibland bara ligger några meter från deras trädgårdar.

Långsvansade makaker har fötts upp på Mauritius sedan 1980-talet, men sedan 2020 har branschen exploderat. Fram till dess var Kina världens största exportör av laboratorieapor, som är avgörande för forskning om virus och infektionssjukdomar. År 2018 exporterade Kina omkring 30 000 apor, främst till USA. Men under covid-19-pandemin beslutade Peking att förbehålla icke-mänskliga primater för den egna läkemedelsindustrin.

Användbar. Under 1900-talet har makaker ofta används inom biomedicinsk forskning. Arten har bland annat varit viktig för att utveckla kunskapen om mänskliga blodgrupper. Foto: Josh/Adobe stock.

År 2023 hade Mauritius tagit över som världens största exportör och sålde 15 097 apor, fler än både Kambodja (13 305) och Vietnam (3 405). Eftersom tillgången på uppfödda djur inte räckte till skickades omkring 2 500 vildfångade apor till laboratorier samma år – trots att den långsvansade makaken finns med på Internationella naturvårdsunionens rödlista över hotade arter.

Sex mauritiska företag tjänar tillsammans över fyra miljarder rupier (787 miljoner kronor) om året på makakexport. Det är dock en liten del av öns BNP på 138 miljarder kronor, där turism och i ännu högre grad finansiella tjänster dominerar. Mauritius betraktas än i dag som ett skatteparadis.

Aphandeln strider mot religionen hos många av Mauritius 1,3 miljoner invånare. Poonam Ramrichia är en av dem som larmar Monkey massacre om fällor. Hon bor i Crève-Cœur, en liten by vid skogsbrynet.

– Inom hinduismen är apor heliga. Jag kunde inte vara tyst när jag hörde de stackars djuren skrika. De var fångade precis utanför mitt hus, säger hon.

Vid hennes ytterdörr står ett litet altare tillägnat apguden Hanuman.


Hinduismen utövas av hälften av befolkningen och är Mauritius största religion, före både kristendom och islam. Enligt Mansa Daby kontaktas organisationen ofta av hinduer som känner skuld över aphandeln och vill göra något.

– Utländska investerare i makakuppfödning underskattar hur viktig den mauritiska kulturen är, säger hon.

Hon syftar på det USA-baserade företaget Charles River Laboratories som är en av de största leverantörerna av försöksdjur globalt. I november 2023 köpte de upp Noveprim, en av öns två största uppfödare. Enligt Mansa Daby har Noveprim satt ut fler fällor sedan ägarbytet.

Helig. I hinduiska texter beskrivs apguden Hanuman som ful på utsidan men vacker inombords. Han sägs också vara oerhört stark. Bild: Wikimedia.

– Hanuman är den viktigaste guden för mauritiska hinduer, eller åtminstone den som dyrkas mest i hemmen. Han är en beskyddare som ger oss styrka att möta faror, sade Doorvasa Ramnaria, som är pandit, hinduisk präst.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Ledare 28 januari, 2026

Bögsexet är en tröst i mörkret

Kraften i kärleken mellan två ishockeyspelare har förvandlats till mjuk makt. Foto: Sabrina Lantos/HBO Max.

De rykande sexscenerna är just nu det bästa psykologiska civilförsvaret mot ondskan i vår tid. ”Heated rivalry” släpper lös erotikens eld i en iskall värld – just när vi förväntar oss det som minst. Vad är det om inte ”mjuk makt”?

Ondska, menade den judiska filosofen Martin Buber, tar sig in i vår värld för att den släpps in. Följaktligen gäller motsatsen: det goda kommer till oss om vi ger det utrymme att komma in. Dessa tankar utvecklar han i sin berömda Jag och du (1923). Med sin bok ville han göra mänskligheten uppmärksam på de mirakel som blir möjliga när vi ger varandra vår uppriktiga uppmärksamhet. 

Intensiv närhet och lust är det som släpps lös hos miljontals tv-tittare världen över genom den kanadensiska serien Heated rivalry som just börjat visas i Sverige. I det första avsnittet möter Shane, den blyge mammagrisen och unga ishockeystjärnan, Ivan, en cynisk och sexuellt erfaren nykomling till motståndarlaget. I den maskulina och konkurrensinriktade rinkmiljön, där berömmelse och sponsorkontrakt lämnar ut deras liv till allmän beskådan, får de syn på varandra. I strålkastarljusen är de två killarna mediernas älsklingar och konkurrensen dem emellan ökar spänningen och dragningskraften.

Kärleken mellan Shane och Ivan har där den visats utlöst en kollektiv besatthet på gränsen till psykos i samtliga befolkningsgrupper – i positiv bemärkelse.

Men på kvällen och i skydd av mörkret, väntar heta famntag under de ångande duscharna eller i de anonyma hotellrummen. Det väntade, att de ska avslöjas, straffas och hånas, händer inte utan det slutar – lyckligt (kunde inte låta bli, förlåt!). Sexscenerna är långa, innerliga och realistiska och ja, visst är målgruppen tydlig: homomän och heterokvinnor i samtliga åldrar. Men inte bara, visar det sig. Kärleken mellan Shane och Ivan har där den visats utlöst en kollektiv besatthet på gränsen till psykos i samtliga befolkningsgrupper – i positiv bemärkelse. 

Till och med den grabbiga ishockepodden Empty Netters som drivs av före detta hockeyproffsen, syskonen Dan och Chris Powers, har för säsongen lämnat själva spelet åt sidan för att diskutera killarnas kärleksliv och samtidigt komma in på toxisk maskulinitet. För det har de belönats med en mångdubblad lyssnarskara. I Europa har hittills bara de första avsnitten sänts och ryktet säger att de hyperestetiska svepen över perfekt hårlösa lår och putande skinkor kommer att gå över i mer komplexitet och friktion – som i de normlydande kärleksserierna som vi är vana vid. 

Seriens popularitet har fått städer att skryta om att ha anknytning till någon av huvudrollerna: Ottawas turistbyrå har marknadsfört sig som ”Shane Hollanders födelseort”. Den tidigare premiärministern Justin Trudeau skrev på Instagram att han var ”stolt över att kanadensiska talanger ger liv åt och hjälper vårt samhälle att reflektera över vilka vi är genom representation och synlighet.” 

I den psykologiska krigföring som Donald Trump nu för mot Kanada – som han vid ett flertal tillfällen hotat med att göra till en amerikansk delstat – har han kallat Trudeau för ”vek” och ”loser”. 

Läs mer

Kanske är det därför som tv-serien Heated rivalry landar som en värmande, solkysst deus ex machina mitt i den kallaste vintern i mannaminne, när till och med stormtrupperna i USA bär namnet Ice. Som ett tecken på motstånd och helande. Men man skulle också kunna benämna det i mer politiska modetermer. Som Forbes, som kallat de kärvänliga handtagen i Heated rivalry för ”ett mjuk makt-ögonblick för landet”. Mjuk makt är påverkan utan tvång. Det handlar om hur man förändrar vad människor längtar efter och normaliserar, inte genom att tvinga fram det, utan genom att få människor att känna salighet.

Diskutera på forumet (0 svar)
Reportage 28 januari, 2026

Özz Nûjen: ”En dålig dag är jag Sveriges sämsta komiker”

Den svenskkurdiska komikern Özz Nûjen ska driva med politikerna ända fram till valet. Foto: Lisa Mattisson.

Priset för bästa ståuppshow dedikerar Özz Nûjen till sin döda syster. Med sin Sverigeturné i 101 orter vill han få folk att rösta i valet, på alla partier utom ett – men inte det du tror.

– In är det svåra. Ut kommer man alltid.

Det säger platschefen Hala när hon skramlar med nycklarna så att Özz Nûjen och jag kan komma in bakom Rivals scen. Özz replik kommer blixtsnabbt: 

– Precis som i Sverige. Ut kommer man alltid, upprepar han. 

Stockholmsteatern Rival, där antifascisten och nöjeskungen Karl Gerhard en gång invigde den då toppmoderna biosalongen, är Özz Nûjens hemmascen. Häromveckan tog Özz hem Årets föreställning på Svenska standupgalan för sin show Medborgare Nûjen med 131 föreställningar i 101 svenska städer. Finalen är på Södra teatern på valdagen den 13 september. Så ja, de politiska skämten haglar även i den 90 minuter långa föreställningen. I veckan ska han spela i Märsta. 

Mitt mål är ju att få folk att skratta så snoret rinner. Och sedan så ska de vilja gå och rösta.

Han slänger av sig sin puffiga dunjacka och slår sig ned i soffan. Här i logen, specialdesignad av kollegan Robert Gustafsson som har specifika krav på komfort: bland annat har ett kostsamt badrum installerats. Själv blir Özz nöjd om det finns kaffe. Men när jag ber honom att sätta sig vid sminkspeglarna blir det problem. 

– Jag hatar sammet, klarar inte av känslan!

Kvickt plockar han upp en handduk ur ett skåp och brer ut över den mjuka, rosa stolen. Nu så. 

Medan bilderna tas håller Özz en miniföreläsning för oss om nyöversättningar av Homeros Odysséen. Den senaste är gjord av en kvinnlig översättare och lägger fram en mindre smickrande bild av den grekiske sagohjälten, med mord och våldtäkter. Sådant som äldre manliga översättare tonat ned och omtolkat. 

Hemmascen. På Rival i Stockholm känner sig Özz Nûjen hemma. Det är också en av 101 stopp i Sverige. Foto: Lisa Mattisson.

– Jag är nyhetsnarkoman, säger han för att förklara sitt oväntade intresse för antika grekiska epos. 

– Så fort jag är ledig läser jag nyheter, helst text-tv.

Det blir mycket radiolyssning också i bilen på väg till föreställningarna ute i landet. Inte minst som nyhetsflödet är källan till en show som hela tiden måste uppdateras. Och det går fort nu.

– Nu pratar jag ju en del om Grönland. Vi blev medlemmar i Nato för att slippa krig och nu kanske det blir krig inom Nato. Är det inte typiskt Sverige att man tjatat om det i 40-50 år och så när man till slut hugger så blir det fel? Det var väl det sista vi trodde – att vi skulle behöva försvara Grönland. 

Affischen till Medborgare Nûjen visar ett svenskt id-kort med de igenkännbara tunna säkerhetslinjerna och komikerns milt leende, vattenkammade huvud. Så även om turnén handlar om valet 2026, är showen djupt personlig. Den är dedikerad till hans syster Debbie, som avled bara 50 år gammal för snart exakt ett år sedan.

Özz blundar och lutar huvudet bakåt i soffan. Plötsligt ser han mycket trött ut. 

– Min älskade syster. Innan hon dog hade hon ett enskilt samtal med oss alla. Jag ville få henne att skratta, men det slutade med att det var hon som fick mig att skratta. Det sista hon sade till sina barn var: ”Vad ni än gör, se till att bli fina och goda medmänniskor och att rösta”. 

Priset han fick här om dagen betyder särskilt mycket. Han ser det som ett pris till henne. 

– Debbie var advokat och människorättskämpe. Hon hjälpte kvinnor och barnfamiljer. Hon var min stora idol och är det fortfarande. 

Han säger att han är glad över priset och uppmärksamheten, och plockar fram ett citat ur en recension i Sydöstran. Där står att han lyckas med något som inga panelsamtal klarar av, nämligen att han ”gör politiken begriplig, relevant och engagerande”.


Rivals scen lyser rött av strålkastarljusen mot de nästan 900 stolarna som ska fyllas när Özz ska hit igen i april för två föreställningar.

Är det viktigt att utstråla självförtroende när man kommer in på scenen som komiker?

– Nej då, inte alls. Du ska komma in som dig själv. Är du nervös så säg det. Det viktiga är att du vet vem du är och att publiken ser det. 

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)